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Essais
L’écologie contre l’Humanisme. 
Sur l’insistance d’un faux problème
Baptiste Morizot
Les Modernes ont construit une part de leur mythe fondateur sur l’huma-
nisme de la Renaissance, comme émancipation anthropocentrique depuis un 
monde théocentrique. C’était effectivement une émancipation, et l’huma-
nisme fut un accomplissement moral de ce point de vue. C’est pourquoi les 
critiques écologistes les plus virulentes à l’égard de l’anthropocentrisme, qui 
semble aller de pair avec cet humanisme, sont souvent stigmatisées comme 
antihumanistes. Cette opposition cède à un amalgame conceptuel entre 
humanisme et anthropocentrisme, dans un univers des idées où les nuances 
ne président pas simplement à des querelles de détail, mais font toute la diffé-
rence entre les implications métaphysiques et géopolitiques globales d’une 
idée. Dans les problèmes théoriques simples, il y a une proportion entre cause 
et effet, de sorte qu’une différence de détail dans la métaphysique implique 
une différence de détail dans les implications historiques et géopolitiques. 
Dans les situations complexes, il y a une hypersensibilité aux conditions théo-
riques initiales, de telle sorte qu’un minuscule amalgame dans la métaphy-
sique induit des répercussions colossales sur la civilisation qui s’en revendique. 
Les nuances deviennent le lieu discret où se joue la conception du monde ; et 
les pratiques qui s’en inspirent et s’y justifient.
En attaquant l’humanisme fondationnel de la Modernité, les critiques de 
l’anthropocentrisme (les penseurs de l’écologie profonde comme Arne Naess, 
ou de l’écologie radicale comme Dave Foreman) ont vu monter une levée de 
boucliers des défenseurs de l’humanisme, érigé par les conservateurs comme 
Luc Ferry en dernière barrière morale face à un « effondrement des valeurs » 
relativiste. L’argument de l’humanisme conservateur consiste à répondre à ces 
critiques que militer pour les non humains, alors que les crises humanitaires 
sont omniprésentes, est antihumaniste. Cela au sens où cette attitude récuse la 
priorisation des souffrances humaines sur les autres causes. Or il y a toujours 
une crise humanitaire quelque part, dans nos rues ou à l’autre bout du monde, 
de sorte qu’il devient toujours indécent de sembler prioriser des vivants non 
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humains au détriment d’humains en détresse. Or l’antihumanisme encapsule 
pêle-mêle, pour ces humanistes conservateurs, toute morale qui dénie la valeur 
absolue de la personne humaine, incluant des obscurantismes théocentriques 
qui justifient le terrorisme  ; en conséquence les mouvements écologistes 
engagés deviennent par cette rhétorique du glissement, des écoterrorismes.
D’un autre côté, prêcher un biocentrisme (où toute vie a abstraitement 
autant de valeur que les autres), comme le fait Paul Watson dans son combat 
contre le massacre des cétacés, est salubre pour faire converger des énergies 
dans des luttes écologiques urgentes, mais trouve constamment sa limite dans 
les problèmes écologiques de justice environnementale, comme l’ont montré 
Ramachandra Guha et Joan Martinez Alier : défendre l’égale valeur de la vie 
humaine et de la vie animale est paradoxalement une position ethnocen-
trique, issue de la culpabilité des occidentaux à l’égard de leur héritage de 
destruction1. Dans la question des relations entre les tigres et les paysans du 
Brahmapoutre analysée par Guha, lorsque des mesures de protection animale 
mettent en danger la vie humaine, dans des régions frappées de misère, 
comment défendre en toute bonne conscience un biocentrisme pratique ?
Les humanistes traditionnels trouvent là une brèche facile pour montrer 
l’antihumanisme misanthrope de ceux qui préfèrent défendre les tigres au détri-
ment des populations autochtones, assimilées aux déshérités de ce monde, qui 
devraient appeler selon eux une conscience humanitaire. Et il est vrai que le 
topos misanthrope est omniprésent dans la littérature écologiste biocentrique, 
au nom d’une certaine monstruosité humaine dont les autres vivants, érigés 
en derniers innocents de ce monde, seraient bien incapables. L’opposition 
entre engagement écologique et engagement humanitaire, montre les limites 
de l’infrastructure de la formulation du problème, c’est-à-dire de l’opposition 
entre anthropocentrisme humaniste et biocentrisme antihumaniste.
En fait cette opposition même est vouée à l’aporie, parce qu’elle repose 
sur une plateforme ontologique problématique, une ontologie des subs-
tances où ce sont les choses encapsulées en elles-mêmes qui possèdent un 
monopole ontologique, comme des ensembles clos et mutuellement exclusifs. 
Par exemple : les humains comme Humanité, bien séparés des vivants comme 
Biodiversité (ou Nature). Cette métaphysique considère le monde comme 
constitué par des êtres atomiques et purement distincts, et dotés d’intérêts 
propres et souvent exclusifs, et non comme constitué par des relations qui 
font émerger des êtres transitoires et enchevêtrés.
C’est un problème de cartographie ontologique  : la manière dont nous 
nous orientons dans l’existence, à l’aide de schèmes d’intelligibilité qui consti-
tuent des représentations intériorisées des frontières et des ponts qui nous 
1 Voir Joan Martinez Alier et Ramachandra Guha, Varieties of Environmentalism. Essays North 
and South, Earthscan LTD, 1998.
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articulent aux autres êtres rencontrés dans l’expérience (animaux, végétaux, 
étoiles, climats, énergies fossiles…). Or cette plateforme ontologique substan-
tialiste, cette carte fondamentale du monde occidental à l’échelle 1 :1, a subi au 
XXe siècle une série de critiques qui ont conjointement démontré ses errances, 
et proposé des alternatives : des visions du monde où émerge la conscience 
que ce ne sont pas les choses séparées qui existent, mais les relations consti-
tutives entre les êtres. Si on les prend au sérieux pour s’orienter, elles défont 
sans trop d’effort l’opposition entre humanisme et écologisme, qui apparait 
comme l’archétype d’un faux problème – et dessinent un nouvel espace de 
problèmes dont l’enjeu devient de composer des relations (et cet espace ne 
connaît pas de solution définitive a priori, mais des problèmes complexes qui 
appellent l’intelligence collective).
Selon ces approches, nous, les humains, en tant qu’êtres à chaque fois 
locaux, sommes un nœud de relations écologiques avec le reste du vivant et 
les conditions abiotiques, et en particulier avec les espèces prises dans les 
faciès écologiques qui nous ont originés et accompagnés jusqu’à aujourd’hui ; 
comme avec celles qui constituent les communautés biotiques dans lesquelles 
nous vivons à chaque instant. Cela aboutit à ce qu’on appelle un réalisme des 
relations. Ce dernier stipule que ce qui est le plus réel dans le réel, ce ne sont 
pas les termes qu’on isole par la perception et la pensée (les individus), mais 
les relations dynamiques qui constituent ces termes dans un processus d’indi-
viduation. Les relata sont secondaires et dérivés à l’égard des relations.
Quand les relations existent plus que les termes
Bachelard prend appui sur les découvertes de la théorie de la relativité en 
physique pour questionner notre rapport perceptif et cognitif aux entités du 
monde codées comme « choses ». Qu’est-ce qu’une chose, ou un individu dans 
l’expérience ? Un cheval, un arbre, un roc. Une chose se caractérise par quatre 
attributs : matérialité, solidité, séparabilité, constance. Pour Bachelard, ce sont 
les révolutions de la microphysique qui permettent de mettre à l’épreuve, et 
de dépasser, la métaphysique chosiste suivant laquelle les êtres du monde sont 
par essence des choses. « La chose peut bien être un objet inerte pour une sorte 
d’empirisme oisif et massif, pour une expérience non réalisée » mais en micro-
physique « on ne peut décrire que dans une action : qu’est-ce qu’un photon 
immobile2 ? » Seul le chosiste voudrait détacher le photon de son rayon, pour 
en disposer à sa guise, le manier comme toujours disponible.
Dans la mécanique quantique, l’objet n’est plus caractérisé comme inerte, 
immobile, matériel, comme une entité stable, solide et géométrisable de la 
perception. « Le photon est de toute évidence un type de chose-mouvement, 
2 Gaston Bachelard, Le Nouvel Esprit Scientifique [1934], Paris, Vrin, 2013.
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un complexe d’espace-temps, qui est l’essence du phénomène… C’est par 
l’intermédiaire de l’énergie qu’on peut voir comment un mouvement devient 
une chose3. » Bachelard formule les implications de cette révolution ontolo-
gique dans le cadre de la théorie de la relativité.
La Relativité s’est […] constituée comme un franc système de la relation. 
Faisant violence à des habitudes – peut-être à des lois – de la pensée, on s’est 
appliqué à saisir la relation indépendamment des termes reliés, à postuler des 
liaisons plutôt que des objets, à ne donner une signification aux membres 
d’une équation qu’en vertu de cette équation, prenant ainsi les objets pour 
d’étranges fonctions de la fonction qui les met en rapport4.
Il s’agit d’appliquer ce geste philosophique aux entités écologiques (popu-
lation, communautés, individus). Celles-ci sont des relata inintelligibles si on 
les coupe de leurs relations : les êtres vivants sont d’étranges effets de la relation 
qui les met en rapport. La spécificité néanmoins de l’approche relationnelle à 
l’égard des entités écologiques est qu’elle ajoute une dimension temporelle qui 
a l’allure de l’histoire : les relations sont prises dans un processus historicisé 
qu’est l’éco-évolution.
Or cette formule caractérise parfaitement l’individuation théorisée par 
Gilbert Simondon, qui fournit des concepts puissants pour penser les rela-
tions processuelles au fondement des êtres.
Individuation et relation sont inséparables ; la capacité de relation fait partie 
de l’être, et entre dans sa définition et dans la détermination de ses limites : il 
n’y a pas de limite entre l’individu et son activité de relation ; la relation est 
contemporaine de l’être5.
Il opère un premier décalage conceptuel en refusant la séparation logique 
entre terme et relation : classiquement, l’être doit être une substance séparée 
et définie, qui dans un second temps est prise dans des relations. Dans son 
approche, la capacité de relation entre dans la définition originelle de l’être 
et la relation n’est pas secondaire, mais contemporaine de l’être. C’est sur ce 
vecteur conceptuel que Simondon aboutit aux formulations les plus énigma-
tiques de son ontologie de la relation :
L’individu n’est pas à proprement parler en relation avec lui-même ni avec 
d’autres réalités ; il est l’être de la relation, et non pas être en relation, car la 
relation est opération intense, centre actif6.
Aucun être n’est en relation avec d’autres êtres, car cela impliquerait 
qu’il préexiste comme terme, secondairement mis en relation, ou à tout le 
moins que l’on puisse l’isoler de sa relation pour le considérer séparé : c’est 
3 Ibid.
4 Gaston Bachelard, La valeur inductive de la relativité, Paris, Vrin, 1929, p. 98.
5 Gilbert Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information [1964], 
Grenoble, Millon, 2005, p. 143.
6 Ibid., p. 63.
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une opération mentale chosiste qui manque le fonctionnement intime de la 
réalité. Simondon soumet ici la pensée à une gymnastique particulièrement 
difficile : le chosisme est peut-être une loi de la pensée humaine, et sinon, au 
moins une habitude profondément ancrée. L’ascèse intellectuelle et sensible à 
laquelle nous convie Simondon revient à apprendre, par une série d’exercices 
mentaux, à penser chaque être non comme en relation avec les autres, mais 
comme être de la relation. Pour le dire autrement : « La méthode consiste […] 
à considérer toute véritable relation comme ayant rang d’être ». L’origine de 
l’erreur chosiste provient pour Simondon de l’aube de la pensée occidentale : 
dans le substantialisme, qui encapsule ici toute ontologie qui pense le réel 
d’abord en termes de substances séparées.
C’est parce que les termes sont conçus comme substances que la relation 
est rapport de termes, et l’être est séparé en termes parce que l’être est, 
primitivement, antérieurement à tout examen de l’individuation, conçu 
comme substance7.
L’invention vertigineuse de Simondon consiste à se rendre capable d’in-
verser la norme et la marge : ce qui était le plus réel devient un cas particulier 
marginal – en fait, la substance n’est qu’« un cas extrême de la relation, celui 
de l’inconsistance de la relation8 ».
Nous aurions fait du cas marginal, le plus pauvre, le modèle de l’être ; nous 
aurions occulté à la marge la réalité la plus omniprésente, qui est relationnelle. 
Conséquemment, « l’individu au lieu d’être conçu comme une substance ou 
un être précaire aspirant à la substantialité, doit être saisi comme le point 
singulier d’une infinité ouverte de relations9 ».
Il y a une extraordinaire difficulté cognitive à décoder l’expérience en 
termes relationnels, et à désapprendre ou minimiser les réflexes chosistes. La 
valorisation de la relation devient aisément un mot d’ordre gratuit, qui cache 
l’enjeu réel : accéder dans les opérations de pensée vivante à une logique de 
la relation. Reste qu’il est possible d’utiliser une ontologie des relations par 
provision. Ses principes directeurs sont de cet ordre : ce qui constitue l’essence 
d’un être (ce sans quoi une chose ne serait pas cette chose), c’est le processus 
historique de ses relations : si les relations se transforment, il se transforme ; si 
elles disparaissent, il disparaît ou se transforme.
7 Gilbert Simondon, L’individu et sa genèse physico-chimique [1964], Grenoble, Millon, 1995, 
p. 30.
8 Ibid., p. 233.
9 Gilbert Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., 
p. 506.
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Quand les relations existent avant les termes : l’ontologie des 
relations écologiques
L’ontologie de la relation possède une dimension strictement philo-
sophique, mais elle s’avère surtout extraordinairement éclairante dès lors 
qu’on l’applique à des champs de pensée spécifiques. L’écologie est un de ces 
champs. D’un point de vue historique, l’écologie est toujours déjà relation-
nelle. L’inventeur de son nom, Haeckel, définit ainsi cette science naissante : 
« Par écologie nous entendons la totalité de la science des relations de l’orga-
nisme avec l’environnement, comprenant, au sens large, toutes les conditions 
d’existence10. »
On a vu que Simondon opère conceptuellement sa sortie du substantia-
lisme en postulant une simultanéité de la relation aux termes : « La relation 
est une modalité de l’être  ; elle est simultanée par rapport aux termes dont 
elle assure l’existence11 ». La relation, déjà, assure l’existence, mais elle ne la 
précède ni ne la constitue. La philosophie de l’écologie de P. Shepard, dotée 
de l’extraordinaire attention à l’historicité conférée par la pensée évolution-
niste, va en un sens plus loin dans la radicalité d’une ontologie de la relation 
appliquée à l’écologie en postulant, paradoxe logique en apparence, que la 
relation est antérieure aux termes12. Dans la logique substantialiste, il faut bien 
que quelque chose existe, pour ensuite être mis en relation. Mais cette logique 
est grevée d’une croyance essentialiste qui occulte le processus par lequel les 
êtres viennent à l’existence. C’est l’approche darwinienne de l’espèce comme 
population en transformation graduelle qui permet de résoudre ce paradoxe, 
avec la même efficacité que celui de l’œuf et de la poule.
Si l’on prend au sérieux la logique du devenir en éco-évolution, la relation 
n’est plus simultanée aux termes, elle leur est antérieure logiquement, et 
chronologiquement :
Les relations entre les choses sont non seulement aussi réelles que les choses mais 
les relations sont plus réelles que les choses – c’est-à-dire que les choses ne sont 
que le centre d’un complexe de relations, aussi abstrait cela puisse-t-il paraître. 
Dans la perspective de la biologie contemporaine, les espèces s’adaptent à 
une niche dans un écosystème. Leurs relations aux autres organismes (aux 
prédateurs, aux proies et aux parasites) et aux conditions physico-chimiques 
façonnent littéralement leurs formes extérieures, leurs processus métaboliques, 
et même leurs capacités psychologiques et mentales. Un spécimen est, en 
réalité, la somme des relations adaptatives, à travers l’histoire, que son espèce 
a eues avec le monde. Ce constat a conduit Shepard à affirmer que « les rela-
tions entre les choses sont aussi réelles que les choses ». Un spécimen est en 
10 Ernst Haeckel, Generelle Morphologien der Organismen, Berlin, G. Reimer, 1866.
11 Gilbert Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., 
p. 32.
12 Paul Shepard, Nous n’avons qu’une seule terre, Paris, José Corti, 2013.
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effet la concrétion de toute l’histoire des relations adaptatives de son espèce à 
l’environnement. Dans une perspective écologique, les relations précèdent les 
choses reliées et les ensembles systématiques tissés par ces relations précèdent 
les parties qui les composent13.
On trouve un positionnement théorique analogue chez un autre philo-
sophe de l’écologie, sous la formule des relations internes, ou intrinsèques. 
Probablement hérité de l’idéalisme de Fichte et Bradley, dans la pensée 
d’Arne Naess, le premier point de la deep ecology implique « l’image relation-
nelle de champ de vue total. Les organismes sont des nœuds au sein du réseau 
ou du champ de la biosphère, ou chaque être soutient avec l’autre des relations 
intrinsèques14. » La fragilité de la position de Naess est néanmoins double : 
elle néglige la dimension historique de ces relations, et surévalue leur dimen-
sion holistique, comme on le verra plus loin.
Cette trajectoire conceptuelle aboutit à une ontologie des relations écolo-
giques constitutives (les relations constituent l’identité des êtres), dotées d’une 
historicité éco-évolutive (ces relations se transforment en transformant les 
formes de vie, elles sont relativement stables à des échelles de temps courtes, 
mais constitutives de l’identité profonde des espèces aux échelles de temps 
long), adossée à un réalisme des relations (les êtres ne sont pas en relation, 
mais l’être de la relation)15.
Réinterpréter l’éthique écocentrique à la lumière d’une ontologie 
des relations
L’ontologie relationnelle nous amène à interroger de plus près ce qu’on 
appelle aujourd’hui l’éthique écocentrique.
Dans son sens traditionnel, schématisé dans le débat d’éthique de la nature 
en philosophie anglo-saxonne, l’écocentrisme est bien un « centrisme » : une 
approche morale qui se centre sur quelque chose. Ce qu’il cherche, c’est le 
13 Callicott, Éthique de la terre, Marseille, Wildproject, 2010, p. 99.
14 Arne Naess, « Le mouvement d’écologie profonde de longue portée. Une présentation », in 
Inquiry, n° 16, 1973.
15 Il ne s’agit pas de réactiver par là un culte de « l’équilibre » de la nature (certaines espèces sont 
redondantes fonctionnellement dans les écosystèmes), et aucun état passé ne peut constituer un 
état « pristine » (ou de référence) de manière absolue. Les entités écologiques sont fondamen-
talement des processus de coévolution dépourvus d’une harmonie constituant un état parfait 
et de référence. Le problème est ailleurs : souvent, nous ignorons dans quelles relations consti-
tutives effectives nous sommes pris avec les autres formes de vie, constitutives de notre survie, 
mais aussi d’une vie riche et intense, non amputée ni mutilée. Sur ce point, voir P. Blandin, 
De la protection de la nature au pilotage de la biodiversité, Paris, Quae, 2009. Sur la question 
des relations constitutives, voir le difficile problème de la substitution et des espèces redondan-
tes, cf. D. Birnbacher, « Limits to Sustainability in Nature Conservation », in M. Oksanen, 
J. Pietarinen (éd.), Philosophy and Biodiversity, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, 
p. 180-195.
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« patient moral  », c’est-à-dire l’entité, qui, bien qu’elle ne soit pas un sujet 
moral au sens où elle n’a pas les aptitudes pour agir moralement, exige une 
considérabilité morale, par exemple parce qu’elle serait douée d’une valeur 
intrinsèque, comme les humains le sont dans la tradition morale des Modernes. 
Le problème étant de chercher ce qui dans la nature est un patient moral, tout 
l’enjeu revient à isoler des ensembles, c’est-à-dire des termes. Les anthropo-
centriques ne donnent de valeur intrinsèque qu’aux humains (définis par leur 
appartenance à une espèce ou la possession d’une compétence cognitive) ; les 
pathocentriques à l’ensemble de ceux capables de souffrir et de se réjouir d’un 
bienfait. Les écocentriques, eux, accorderaient une considérabilité morale à 
des ensembles biotiques-abiotiques pensés comme des totalités (écosystèmes, 
géosystèmes, biosphère). Il y a des fécondités à penser ainsi, mais les cécités 
induites sont massives dans les prémisses des déductions : elles reposent toutes 
sur une plateforme métaphysique qui postule une ontologie des termes, c’est-
à-dire des ensembles substantiels séparés, au détriment d’une ontologie des 
relations constitutives.
Le malentendu sur l’écocentrisme est visible dans l’excellent manuel 
de G.  Hess concernant les éthiques de la nature. L’erreur de Hess dans sa 
présentation de l’écocentrisme revient à ce qu’il en fait une approche morale 
qui repose sur les mêmes prémisses que les autres  : recherche d’un patient 
moral dans le cadre d’une ontologie substantialiste. Le propre de l’écocen-
trisme devient simplement dans cette analyse que le patient moral n’est pas un 
individu substantiel, mais un tout substantiel, une totalité.
Cette compréhension de l’écocentrisme comme postulant une nature tota-
lisante (à l’échelle de la biosphère ou de l’écosystème) qui déterminerait un 
bien collectif transcendant les intérêts individuels, et au nom duquel les indi-
vidus peuvent être dédaignés, est à l’origine de critiques acerbes contre l’éco-
centrisme comme un nouveau totalitarisme, où la Nature serait une instance 
totalisante, dont l’intérêt serait clair et unifié, et s’imposerait à tous. C’est ce 
qui amène par exemple Bruno Latour à être très critique à l’égard de l’éthique 
environnementale écocentrique, et à mettre l’accent dans la suite de son travail 
sur l’importance fondamentale de ne pas postuler une Nature ou une Terre 
(Gaïa) qui serait une instance globale et transcendante, capable de nous dicter 
notre conduite à tous, sous la forme d’un État de la nature mondial16.
C’est pourquoi il est important de comprendre l’écocentrisme, non pas 
comme un nouveau produit d’une métaphysique des termes où le patient 
moral serait une totalité, mais comme une ontologie relationnelle au sens 
simondonien plus que naessien. En effet, il faut distinguer en philosophie de 
l’écologie les ontologies de la relation qui postulent a priori que toute chose 
est reliée à toutes les autres par des liens indissociables et de proximité tels que 
16 Bruno Latour, Face à Gaïa, Paris, La Découverte, 2015.
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chacun peut s’identifier à la Totalité (ce sont les approches de type mystique 
que l’on trouve chez Naess et dans les taos de l’écologie), et de l’autre côté, 
une ontologie des relations évo-écologiques dans lesquelles « je » ne suis pas la 
Totalité, ni Gaïa, ni même la forêt amazonienne, mais le produit de mes rela-
tions constitutives et évolutionnaires : ce sont d’abord les interactions écolo-
giques réelles (mutualisme, facilitation, prédation, commensalisme...) qui 
sont les relations constitutives, et elles n’existent qu’entre ceux qu’elles tissent 
effectivement ensemble. De même du point de vue évolutionnaire, elles ne 
constituent pas des états de référence, ni des nécessités absolues qui pourraient 
nous dicter leur loi. Dans Radical Ecopsychology, Andy Fisher montre bien la 
différence fondamentale entre ces deux ontologies de la relation en philo-
sophie de l’écologie : d’un côté, des relations qui nous assimilent à un tout 
holistique de la Nature et qui sont de l’ordre du sentiment océanique fusion-
nel ; de l’autre, des relations senties et documentables avec les êtres autour de 
nous qui nous fondent et nous constituent (et qu’il attribue plus nettement 
à l’écoféminisme)17. C’est plutôt à cette seconde branche qu’il faut rattacher 
l’ontologie des relations écologiques que l’on tire de Simondon et Shepard, et 
l’éthique des relations qui s’en inspire.
La question n’est plus de prendre le tout comme patient moral. Il s’agit 
de prendre certaines relations, dont la mutilation mutile les termes, comme 
objets de l’éthique, comme lieu d’une éthique attachée à vivifier les relations 
pour vivifier les termes. Les éthiques écocentriques en ce sens ne se meuvent 
pas sur le même plan ontologique que les éthiques anthropo-, bio- ou patho-
centriques, car ces dernières reposent sur une carte ontologique des Termes, 
des ensembles exclusifs à prioriser. L’écocentrisme bien compris ne se centre 
pas sur les ensembles holistiques que sont les entités écologiques, mais sur les 
relations constitutives à chaque fois précises entre les humains, les biocénoses 
et les biotopes, la Terre et le Cosmos, dans un tissu de relations que vise le 
préfixe « éco ».
L’effort consiste maintenant à centrer la focale sur cette essence discrète 
du monde, le plus réel du réel, l’invisible et pourtant l’« étantement étant » 
(suivant l’étrange formule de Platon qui invente l’ontologie en pointant qu’il 
y a dans le réel des pans plus réels que les autres): c’est-à-dire les relations entre 
les humains et les autres vivants comme les non vivants.
Vers une éthique des relations
La morale dans son sens classique peut être conçue comme une entreprise 
de détermination des règles de priorité légitimes entre des entités différentes 
dans des relations où elles sont prises secondairement, et où se manifeste un 
17  Andy Fisher, Radical Ecopsychology, New York, New York State University Press, 2012.
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conflit d’intérêts. Dans les relations où mon bien est divergent et exclusif 
par rapport au bien d’un autre, quelles sont les règles de conduite qui défi-
nissent le bien et le mal : comment prioriser entre moi et l’autre ? Souvent ces 
règles ont pour fonction de contrebalancer ce qui est interprété comme un 
égoïsme originel : elles se font au détriment de l’ego : la règle de priorisation 
qui fonde le Bien revient alors par exemple à traiter mon prochain comme 
moi-même. Et conséquemment le problème revient toujours à prioriser entre 
des termes (celui du samaritain ou du miséreux, celui des tigres ou des habi-
tants des Sundarbans). Ainsi il faut postuler une séparation chosiste radicale 
entre les êtres en présence pour fonder la morale comme dialectique du moi et 
de l’autre18. Il faut que l’autre soit intrinsèquement autre pour que la demande 
d’aimer mon prochain comme moi-même soit un commandement, et pas 
une évidence. La morale traditionnelle (en contexte d’ontologie chosiste) était 
donc priorisation entre les termes isolés à intérêts contradictoires.
Mais imaginons un instant que le moi n’existe que comme un tissage avec 
le monde, comme effet qui émerge au centre d’un nœud de relations avec, 
pas toutes, mais beaucoup des entités du monde naturel, évolutionnairement 
et écologiquement, socialement et techniquement – alors que se passe-t-il ? 
Ce changement du fonds de carte de la réalité, transforme de bout en bout 
la question classique, car elle réforme et le concept d’humanité et celui de 
morale. Imaginons qu’il n’y ait pas de soi hors de mes relations constitutives à 
l’autre, à beaucoup, à la plupart des autres. Dans ces conditions, que devient 
la morale ? Elle devient une éthique des relations.
Les moralisateurs humanistes, porteurs d’une ontologie des substances 
séparées et autonomes, ont toujours la même objection à l’égard des défen-
seurs de l’autre qu’humain : vous favorisez les animaux plutôt que les humains, 
les loups plutôt que les bergers, les baleines plutôt que les pêcheurs japonais 
sous-payés ; ce faisant vous êtes antihumanistes. C’est ce qu’on peut appeler le 
sophisme des priorités humanistes. Sa faille discrète repose sur le fait qu’il se 
fonde sur une définition substantialiste de l’humanité qui est intrinsèquement 
distinctive et séparatiste : une définition qui manque que l’essence même de 
l’humanité est diffractée dans ces relations constitutives, écologiques et évolu-
tives, avec le reste du vivant qui la fonde et qu’elle côtoie. Ainsi l’humanisme 
des substances formule mal le problème : le porteur d’une éthique des rela-
tions constitutives vit en secret dans un autre monde, sur une autre carte du 
monde. Il demande candide  : si l’on favorise la relation entre les termes, et 
pas un terme au détriment de l’autre, que se passe-t-il ? Si l’on travaille pour 
la relation constitutive, pour son bien, que se passe-t-il ? On peut imaginer 
18 À l’opposé, l’hospitalité des cultures nomades n’est pas un commandement moral, mais une 
volonté éthique, car l’étranger qui arrive épuisé et assoiffé à l’entrée de ma tente, n’est autre que 
moi-même, demain ou hier.
115L’écologie contre l’Humanisme. Sur l’insistance d’un faux problème
un credo d’une éthique de la relation se formulant ainsi : ce qui est bon pour 
la relation constitutive est bon pour les termes. Pour chacun des termes. Sa 
version forte dirait même : le meilleur pour chacun des termes est nécessaire-
ment ce qui est bon pour la relation19. Si vous favorisez l’un au détriment de 
l’autre, vous créez du conflit, une inégalité, donc un stress infrastructurel chez 
tous. Et ce même si la suprématie de l’un est absolue. Rien de ce qui n’est bon 
que pour l’un comme substance séparée, et pas pour ses relations constitutives 
aux autres, n’est vraiment bon pour lui20.
On peut faire l’hypothèse que l’obstacle à penser une éthique des relations 
réside dans une conception substantialiste de l’humanité comme ensemble 
moral, qui se fonde fantasmatiquement dans la croyance d’une auto-
extraction de l’humain occidental à l’égard de ses communautés biotiques, 
négligeant ainsi les relations constitutives que chaque population humaine 
a mises en place avec chaque communauté biotique. Ce substantialisme est 
porté par un grand récit qui s’appelle l’humanisme. Tout le problème revient 
à désincarcérer l’humanisme de l’anthropocentrisme, à défaire l’équation qui les 
noue ensemble alors qu’ils ont peu en commun. L’anthropocentrisme n’est 
que la forme dévoyée de l’humanisme lorsqu’il est construit sur une ontologie 
des substances, où l’humain serait un règne séparé du reste du vivant et des 
conditions abiotiques. Mais si l’on conçoit l’humanité en termes relationnels, 
comme ses relations-mêmes avec les autres, alors l’humanisme prend un autre 
visage : un humanisme relationnel.
Faisons ici l’hypothèse baroque que notre métaphysique se trompe. L’art 
de la métaphysique coïncide en certains points avec celui du jeu d’échec  : 
certaines ouvertures sont spectaculaires (l’Humanisme anthropocentrique), 
laissent présager des effets pratiques, politiques, moraux, émancipateurs, un 
Progrès indéfini  ; et pourtant, il aurait fallu un métaphysicien visionnaire, 
un grand maître de l’anticipation, pour se rendre compte dès l’abord que 
cette ouverture, qui semble offrir la victoire, est vouée à l’échec vingt coups à 
l’avance, à cinq siècles de là – qu’elle nous projette dans des directions qui sont 
toxiques et autodestructrices.
19 Émilie Hache (Ce à quoi nous tenons, Paris, La Découverte, 2011, p. 205) évoque par la bande 
une idée analogue, de manière salutaire, dans son idée de « faire de la place » : « Un de leurs 
traits communs est [que les pratiques collectives] n’exigent pas des personnes concernées de 
choisir entre ce qui est bon pour elles et ce qui serait bon pour autrui, comme entre ce qui est 
bon pour elles individuellement et collectivement […] Ce qui est bon pour les consommateurs 
– ou coproducteurs – serait bon pour les producteurs comme pour les terres, les animaux ou 
les végétaux concernés. »
20 Peut-on la préciser en postulant que ce qui est mauvais pour la relation est mauvais pour les 
termes ? C’est un travail pour des métaéthiciens plus pénétrants, l’usage comme boussole suffit 
ici.
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L’humain sans relations : la carte ontologique toxique de l’humanisme
L’erreur de l’humanisme historique n’est pas d’avoir décentré la focale 
métaphysique depuis le lien de l’humain à Dieu, vers l’humain dans sa 
finitude à la surface du monde. C’est d’avoir défini cet humain par soustrac-
tion, auto-extraction et distinction à l’égard du reste du vivant et du monde, 
comme un Terme ontologique, substantiel et séparé, induisant le huis clos 
anthroponarcissique qu’on appelle la Modernité. De ce point de vue, la méta-
physique pré-Renaissante, considérée comme obscurantiste, était étrange-
ment plus lucide : elle maintenait une ontologie relationnelle, dans laquelle les 
termes ne préexistent pas et ne fondent pas les relations Humanité-Nature ; 
mais dans laquelle les relations sont premières ontologiquement et chrono-
logiquement aux termes (c’est l’analogisme), qui n’en sont que des résidus, 
et des états métastables transitoires maintenus dans la relation. La métaphy-
sique pré-Renaissante reposait sur une ontologie des relations, mais les pôles 
étaient faux. Les monothéismes ont aspiré vers le haut et monopolisé toutes les 
relations de l’humain à son milieu vivant individuant. Ils ont coupé tout lien 
horizontal avec les esprits des lieux, les populations animales, les montagnes, 
les rivières, les nymphes, les dryades. Ils ont tranché tous les vecteurs énergé-
tiques immanents, symboliques et informationnels, ou plutôt, ils les ont verti-
calisés depuis l’humain, vers un Dieu tout puissant là-haut. Ce dernier faisait 
alors le lien avec les créatures non humaines par le biais de la Création (ponc-
tuelle et continuée), infléchissant les lignes de relation qui étaient montées de 
l’humain vers le Ciel pour les prolonger en parabole redescendante vers les 
autres créatures. Mais plus aucun lien immanent, ou horizontal, ne subsistait : 
c’est à Dieu là-haut qu’Abel fait des offrandes pour remercier de la santé de 
son troupeau, et pas à la montagne sous ses yeux qui nourrit ses brebis.
Avec la Renaissance, on assiste aux prémisses de l’affaiblissement de ce 
lien vertical : la focale se centre sur les affaires humaines. Cet affaiblissement 
du lien avec le Créateur est probablement une émancipation, mais elle ne sut 
pas recréer ce qu’il avait tranché : les liens horizontaux. Et c’est comme socius 
fermé exclusif que l’humain est devenu le centre. Cet humanisme est destruc-
teur et toxique jusque pour les humains parce qu’il repose sur une plateforme 
métaphysique non pertinente  : une ontologie substantielle où les termes 
séparés fondent les relations, fantasmées désormais comme objet de choix 
libres. Comme si nos relations à l’air et l’eau pouvaient être l’objet de choix 
volontaires. La destruction du milieu individuant, donc des relations, détruit 
l’individuation, donc les individus. Seul le « résidu individué », l’humain qui 
se croit séparé, qui croit exister ex nihilo, peut détruire le tissu de relations 
subtiles et délicates qui constitue son milieu individuant.
Au regard des résistances profondes à l’écologisme considéré comme anti-
humaniste, par un humanisme substantialiste qui a pour lui des siècles de 
sanctification, il n’est peut-être pas pertinent pragmatiquement de s’opposer 
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frontalement à la Modernité : ceux qui s’y sont essayés ont été décrédibilisés 
en terroristes de l’écologie. Il faut opposer à cet humanisme substantialiste 
et qui croit à son auto-extraction, un humanisme relationnel où l’identité 
et le salut de l’humain sont constitués par ses relations intrinsèques avec les 
abeilles, les forêts anciennes et modernes, les bassins versants, les loups et la 
couche d’ozone  : par ses relations les plus tenues, les plus subtiles, les plus 
intriquées, avec chaque biocénose et chaque biotope qui nous maintient 
co-vivants, chaque communauté biotique qui nous a accueillis et sculptés 
comme espèce, individués comme cultures.
L’humanisme séparatiste substantialiste a en un sens singulièrement 
échoué. Nous avons certes plus de droits, plus de ressources, plus de matières, 
mais nous sommes étrangement malheureux et toxiques pour le monde. Notre 
hyper attention envers l’humain semble nous rendre toxiques pour la terre et 
les humains futurs. Il ne faut pas aimer moins l’humain, mais mieux : pour ce 
qu’il est ; c’est-à-dire un nœud de relations avec le vivant.
Vers un humanisme relationnel : l’homme comme nexus de relations 
avec le bios et ses conditions abiotiques
Il semble que les anthropologies philosophiques des deux derniers millé-
naires se définissent par cette stratégie spéculative invariante mais discrète, 
qui consiste à définir l’humain par différence d’avec un vivant, qui acquiert 
pourtant de plus en plus des anciennes supposées prérogatives de l’humain. 
Mais l’anthropologie philosophique du XXIe siècle mériterait de prendre une 
autre voie : elle pourrait essayer de définir non par différenciation, mais par affi-
liation et relation constitutive. L’acte de définir en distinguant semble presque 
une nécessité logique  : c’est en fait un acte politique. On peut tout autant 
définir la spécificité d’un être par la manière singulière dont se nouent en lui 
les relations avec les autres. Dans une ontologie relationnelle, vos relations 
vous fondent et vous êtes second à leur égard. Ce qui constitue l’humain, ce 
sont alors ses relations constitutives avec le non humain, ses affiliations et ses 
relations. Vouloir le définir par différence et distinction obère son essence rela-
tionnelle. Penser un humanisme prioritaire aux questions écologiques, c’est 
manquer et détruire l’humain, car il n’existe pas en dehors de ses relations 
avec le non humain qu’il appelle son environnement, alors qu’il est son fonde-
ment. Notre erreur métaphysique est d’avoir pensé comme environnement, 
autour d’un centre qui est nous, ce qui est notre essence : le tissu de relations 
dont nous sommes un nexus tardif, et un produit émergent à chaque instant 
(diachronie et synchronie des relations constitutives).
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C’est ce que j’appelle ailleurs le paradigme diplomatique21. La diplomatie 
est le nom de l’éthique des relations opposée à l’éthique des termes : le diplo-
mate écocentré focalise ontologiquement son attention sur les relations entre 
les êtres, il dépasse la cécité attentionnelle des Modernes à l’égard de tout ce 
qui n’est pas des termes bien découpés. Il prend soin d’abord des relations. Le 
passage à une ontologie des relations qui configure une éthique des relations 
est le nom technique de la diplomatie biotique. Le problème est de conscienti-
ser que nous sommes faits du tissu dont sont faites les relations, et de chercher 
à valoriser les relations mutuellement bénéfiques, comme à en inventer de 
nouvelles. C’est-à-dire à prioriser activement les liens qui libèrent, contre ceux 
qui sont insoutenables. Le mutualisme apparaît comme la solution chaque 
fois que la cohabitation est nécessaire et peut être vivifiante. Tout un champ 
de recherche pourrait se dessiner, une allélopathie généralisée comme diplo-
matie relationnelle  : chercher les relations qui vivifient leurs membres dans 
une communauté biotique donnée, et si elles n’existent pas, minimiser les 
dommages mutuels. Quelles relations nous fondent vraiment, lesquelles 
voulons-nous maintenir, infléchir, porter plus loin  ? Ce sont les questions 
démocratiques, et ouvertes à l’enquête collective, qu’ouvre cette approche.
Le pari civilisationnel d’une écotopie
Dans le contexte théorique actuel, on peut s’interroger sur le sens de la 
montée de l’usage du terme « écologie » pour penser des projets politiques 
et sociaux aussi divers que l’écosocialisme, l’économie écologique des méta-
bolismes sociaux, la political ecology, le militantisme écologique, l’écologisme 
populaire de Alier et la justice environnementale, le mouvement de la transi-
tion, la décroissance, le buen vivir ou le sumak amana.
On ne peut s’empêcher de remarquer que derrière l’unité du mot, il existe 
une hétérogénéité profonde, qui peut confiner à la contradiction. Cela signi-
fie-t-il pour autant que l’unité est absolument inexistante, et ne tient que 
négativement, dans la critique que tous ces mouvements font du monde tel 
qu’il est ? S’il n’y pas d’unité à la pensée écologiste ou à l’écologie politique 
(sans parler de ses avatars dévoyés comme le développement durable), mais 
des paradigmes contradictoires, sommes-nous condamnés à un fractionne-
ment masqué par la mode autour d’un même mot ?
De l’analyse précédente, on peut tirer une hypothèse. Il y aurait une plate-
forme qui unifierait ces approches, non sous la forme d’axiomes, de principes, 
ou d’une anthropologie fondamentale, mais sous la forme d’un pari sur nos 
21 Voir sur ce point Les Diplomates. Cohabiter avec les loups sur une autre carte du vivant, Marseille, 
Wildproject, 2016, qui tente d’appliquer ce modèle à la question pratique et locale de la 
cohabitation avec des grands prédateurs à l’origine de conflits environnementaux et sociaux.
119L’écologie contre l’Humanisme. Sur l’insistance d’un faux problème
formes de vie, qui est une réponse directe à l’idéologie du Progrès constitutive 
de la Modernité.
Le pari fondateur de l’idéologie du Progrès est qu’il faut dominer et exploiter 
plus efficacement la « Nature » (c’est le nom qu’on donne aux autres qu’humains 
assimilés à un réservoir de ressources à disposition) pour être plus humanistes, 
c’est-à-dire améliorer les conditions de vie de l’humanité : abondance, équité, et 
à terme justice entre tous. L’humanisme reposerait sur un vecteur d’appropria-
tion plus efficace des non-humains. Le mythème du « progrès de la civilisation », 
qui nous fonde, peut être encapsulé dans ce mouvement : il prône l’avancée des 
victoires sur le front du rapport de force envers les autres qu’humains, justifiée 
absolument pour maximiser les rapports de justice entre les humains et leurs 
conditions de vie. Son erreur a été de croire que les humains étaient un règne 
séparé, indépendant des vivants, alors que notre bien n’est pas dissociable de 
celui des communautés biotiques qui nous fondent.
Le pari minimal, que j’appelle pari civilisationnel d’une écotopie, et qui 
pourrait constituer une plateforme minimale de toute écologie politique 
contemporaine, est assez simplement l’inverse : il s’agit d’un pari parce que si 
toute une série de faisceaux de données le corroborent, il ne constitue pas un 
savoir pour autant. Ce pari repose sur l’idée que pour être mieux humains, 
c’est-à-dire aboutir à de meilleures relations entre les humains et de meilleures 
conditions d’existence enrichie pour les humains, il faut mettre en place de meil-
leures relations avec les autres qu’humains, considérés comme des cohabitants 
qui entretiennent avec nous des relations qui nous fondent. C’est-à-dire leur 
faire de la place dans nos ontologies politiques. Cette nouvelle alliance défend 
qu’il faut cohabiter mieux avec la nature (envisagée en termes de communautés 
biotiques) pour améliorer conjointement les conditions d’existence des humains 
et des autres, qui sont indissociables. Car notre vitalité dépend de la leur.
Ce n’est pas démontré. Ni infirmé. C’est un pari sur la nature de nos 
relations au monde que certains tentent de rendre vrai. Le soin aux uns ne 
se fait pas au détriment des autres, car humains et vivants étant tissés dans 
une relation d’interdépendance constitutive, diminuer le vivant revient, en 








La pensée écologique formule depuis son origine une critique de l’anthropocentrisme. Or 
celui-ci est pris dans un amalgame avec l’idée d’humanisme, qui pousse certains à critiquer 
l’écologie comme anti-humaniste. Et si cet amalgame était infondé? On voudrait ici tenter de 
désincarcérer l’humanisme de l’anthropocentrisme, et montrer que, dans une ontologie des 
relations, le concept d’humanisme nécessite une formulation écologique.
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